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sina spetsiga gavlar mot stjärnorna, fast ett annat 
släkte klättrar i deras trappor. Men jag kan, när 
jag vill, låta fantasin befolka gator och torg med 
gubbar i snabelskor och uddskörtade rockar och 
ställa tm ett litet medeItidsbråk mellan en vildsint 
estnisk fiskarpojke och en tungrodd dansk lans
knekt. 

Vill jag ha sagan tiIIbaka, går jag upp på 
Slottsberget, där Lindanissa, esternas gamla fäst
ning, en gång stod, och där dannebrogen föll ned 
från himmelen. Djupt nere i berget sover Kalev, 
sagohjälten Kalevipoegs fader, en sömn som kan.. 

, hända icke kommer att vara i evighet. 

119ODENSHOLM 

Odensholm. 

Så länge jag lever, skall jag minnas en liten 
havsyik med solbelyst sandstrand, där små ilskna 
vågor krossas till skum bland lösryckt tång och 
glattslipade kalkstenar. Utanför en rad klippor 
och grund, där vita bränningar dåna, rullar Finska 
viken mörkblå med fräsande toppar. Det blåser 
storm, men luften är ljum och på stranden, där 
havsvinden brett ut enbuskarna som gröna matt
stumpar, springa tre män omkring som vilda och 
glada barn, Zorn och Gallen och jag. Vi ha badat 
och dricka solen och dofterna från havet med våra 
munnar och kroppar. Och när vi lägga oss på rygg 
på den torrbrända marken där små tvinande blom·' 
mor dofta, sveper blåsten om oss som böljande 
silke och vi spänna och knyta musklerna i glädje 
över att vara till. Vi känna oss i släkt med ejdrarna 
som kretsa utanför näthusen och i släkt med de 
vita stormmolnen som jaga varandra in mot Est

land. 
I går kommo vi hit i den börjande skymningen. 

Under långa timmar av stiltje hade vi sett den 
lilla öns kapell och fyrtorn hägra i vår kurs från 
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Baltischport, där barbarer i gendarmuniform sökt Ja.göra vårt liv surt. _ Vi äro av samma stam. Gud välsigne! 
Alltnog vi närmade oss Odensholm. Ön är Och han räckte fram handen åt oss. Det var, 

skyddad av fästningsverk, byggda av istidens in ,om om vi skulle ha hälsat på någon av våra 
genjörer, en ringmur av grund med små kryphål forfiidcr tio släktled tillbaka i tiden. Hans tal flöt 
emellan, där inseglingen är hasard, om man inte lugnt och klart utan onödiga ord, värdigt och 
är i besittning av de hemliga korten, och det voro v3ckert, och då vi äntligen lågo i hamn och han 
vi icke. Kvällsbrisen gav fart åt skutan, och plöts "ätt ombord på sin skötbåt, kände vi att vi voro 
ligt gulnade vattnet. Mellan de ljusa bottenstenarna hda öns välkomna gäster.
vaggade tångruskorna och vi beredde oss på en Det var sent, men vi gåva oss ej tid att vänta 
liten grundstötning, då vi upptäckte en fiskarbåt tIll följande morgon. Vi rodde i land vid ett litet 
på väg ut till havs. Vi hissade lotsflaggen, vi vars hus med livräddningsstationernas allvarliga röda 
nade grund överallt. Vi sökte gå ut samma väg kors på dörren och vandrade upp mot byn, vars 
vi kommit. Då vänder fiskarbåten, man svänger gråa tak skymtåde bland gröna träd på halvannan 
armarna och pekar. Vi falla av, skutan får fart och ,"ärsts avstånd. Vägen gick över en sandslätt med 
vi tro oss klara, då fiskarbåten, rodd av kraftiga l?1ga enbuskar och här och där små sävkantade 
armar, är alldeles inpå oss, och en man ropar gölar, där ejdrar, måsar och småspovar orädda 
på svenska: Fall mera! Det ligger en stor sten ~immade omkring eller gravitetiskt spatserade på 
framför er! Vi föllo förbi ett grund som annars stränderna. Vi komma till det lilla kapellet med 
skulle ha skaffat oss nattarbete, och voro räddade. sin kyrkogård, över vilkens port en gammal 

Båten lägger till längs ME}T, och lotsen stiger galjonsbild, föreställande en präst i 1700-talets 
ombord. Hans gång på vårt däck är stolt som dräkt, tronade. . 
en vikings och med sina nakna fötter går han Kapellet verkar blankslitet av stormarna och 
säkertSöm på sitt eget stugugolv. Lova, falla, lova, gravstenarna se ut som tvinande växter av för
falla, och under det han lotsar oss in i hamnen, historiskt ursprung. Det torra gräset frasar under 
lär han oss vägen ut därifrån, vårt nästa behov. våra steg och jag tänker på de döda gamla sven

- Här på stranden ser ni tre stora stenar. skarna som trötta av brottningar med havet slumra 
Då ni seglar ut, skall kapellet vara i linje med den härnere. 

mellersta stenen. Strax till vänster om kapellet står 
 Vi fortsätta vägen och snart äro vi i byn.
en rönn. Tar ni den rönnen i linje med stenen, så Askar skugga de grå, sävtäckta husen, och medan 
går ni på grund. skymningen sänker sig får jag en stämning av 

Så säger han plötsligt: - Är ni svenskar? medeltid. Så här ungefär bör det ha sett ut hemma 
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för 500 år sedan, och jag är viss om att det gjorde 
det. Ur en ladugård kommer en kvinna tassande i 
sälskinnsskor och vi tilltala henne. Hon svarar på 
en underlig gammalsvenska, och medan vi prata, 
kommer folk tHI. Om några minuter äro vi för
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,tådda, välkomna, och gäster i en stuga, som snart 

fylles av byns män och kvinnor. Ty vi åro svenskar, 

riktiga svenskar från det gamla Sverige och blodet 


binder. 

Varför får jag icke bli sentimental? Låt mig 


.ara omodern och för några ögonblick känna, hur 

tårarna fylla mina ögon, tårar av glädje över att 
 ., 
ha fått komma hil 


I den stora, svartrökta, rena stugan dukas vår 

kvällsvard upp av kraftiga blåögda kvinnor. På 

bänkarna bredvid oss sitta våra gamla blonda 

vikingar med vackert skurna ansikten och fråga 

oss om Sverige, men vi överväldiga dem med 

frågor om Odensholm. 


Över dörrposten läser jag årtalet 1905 och 

frågar, varför just det· årtalet står där. Varje nyår 

målas det nya årtalet dit i varje stuga för att 

öborna skola komma i någon slags kontakt med 

tiden, som flyr. Ty faktiskt är deras liv inrättat 

på samma sätt som vårt för ett halvt årtusende 

sedan. 


Sedan många århundraden har Odensholm 

varit befolkat av svenskar, m-en för 600 år sedan 

kom pesten och gjorde ön till en öken. Sedan kom 

en man från Sandhamn dit med sin familj. Vår 

värd pekar på en liten pojke och säger: Den där 

pojken är tionde ledet från den Erik, som seglade l: 


~ JI 
.i\.hit från Sandhamn. Vi kalla oss Erkas efter honom. 

~ 

Efter pesten hade estniska sjörövare sitt till t 

håll här, men Gustav II Adolf lät befolka ön med 

~ 


!
svenskar för att få ordning i trakten. En gång ~ 


länge efteråt kommo kapare från fastlandet för 
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~ 
~ 
~ att röva och plundra. Men dimma kom från sjön, Vi sågo deras ögon glöda, då de talade om 

och Odensholmsborna togo sig före att dunka på baronens försök. De talade om sina sälbössor ochI 
~ 

sina kokkärl, varpå kaparna blevo rädda och läm klrsäkrade att de skulle ha gått man ur hUSe och 
~ nade ön. De hade satt sina båtar i land vid ett rev, :,kjutit så länge krut och bly fanns. 
~~ 

l~ som därefter kallas Kapa~evi. Min själ blev varm. 
Sagans ande fyller stugan, och det berättas Vi åto kvällsvard. Brunt bröd, smör, flundra, 

den ena historien efter den andra. ~.tckt i svinflott, rökt torsk, Odensholms specialite, 
rökt flundra, filbunke, hembryggt öl, mjölk " 
som man ser mat för gudar och hyggliga män
niskor. Sällan har jag njutit av något så mycket 
som av den rökta torsken och det goda brödet. Så 
snart ett glas var tömt, påfylldes det genast av den 
vaksamma värdinnan, ända tills man insåg, att man 
måste vända det upp och ned. Svensk uppmärk

samhet. . 
Under tiden talades om Odensholm och om 

Sverige. l\\ed oss talades en noggrant grammatika
lisk högsvenska, inlärd ur svenska tidningar och 
svenska böcker, men sinsemellan och till kvinnorna 
talades gammalsvenska, vårt och deras fäders 
språk, fast på en särskild dialekt. 

10Ön har privilegier från Gustav II Adolf eIler Nu vill jag översätta lotsens, som seglade oss 
Kristina och lämnar i skatt sedan urminnes tider 4 in i hamn, samtal med oss på Odensholmsvenska. 
tunnor salt fisk och 4 tunnor torkad, sammanskott Eller kanske det närmar sig Runös\·enska. I varje 
från de 7 familjer med tillsammans omkring 100 fall är det intressant: 
medlemmar, som bo där. Men nu vet man icke, - Fall maira! En storan stain er frafere! 
tm vem det där skall lämnas. En estländsk baron Här oba stråndi sen I tri stor sta in. Tåtå ni 
sades ha köpt ön och kom för att förändra vill gå segol, tå ska kappli bli uti råsa må mittmilla 4,. 
koren, men öboarna betrakta sig fortfarande som stain. 
svenskar och i sin goda rätt på grund av de mång Oba vinstursia kappli står en rauni braiver. 
hundraåriga privilegierna och underkasta sig ingen Om ni tova hon raunia uti räsa mä han stain, så 
förändring. gå ni på grunne. 

~~~~~~~M~~j .$fm++.~ ~-~.~,. 4,_~#~~.~~~~la M 
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Bara uti hit hamne hovan I inga räddoa fer 
inga vär! (Men här i hamnen behöver ni inte vara 
rädda för någon storm.) 

Mitt i natten gå vi ombord igen för att sova. 
Skummet ryker över jollen och stormen tjuter i 
vanterna. Men vi bara längta till morgondagen och 
våra släktingar i land. 

• 

»Um Geesa givor en vikar, så ska skrävlinga 
bli tiner!» 

Detta är ett ordspråk som användes då man 
vill underskatta en karl, och betyder fritt översatt: 
- Om gud låter mej få en säl, ska du få fram
fötterna! 

Framfötterna äro nämligen intet värda. Men 
Odensholmarna visade oss de riktiga framfötterna, 
för att nu för en gångs skull göra en ordlek. 

Deras stugor stodo öppna för oss, och vid 
måltiderna bullades allt upp. Vi drucko tremän. 
nings öl ur trästånkor, där träet hade insupit ölets 
sjäL~å att kanten kändes stark och god att suga pi. 
Torsken doftade och brödet doftade. 

Vägg om vägg med oss röktes torsken, där 
den hängde på sina takstänger. Jag måste sätta mig 
där och teckna interiören och låta mina kläder 
supa in den hälsobringande röken som sedan gene
rationer trängt in i takbjälkarna och gjort dem 
svarta och vackert blanka. 

I stugans fönster står eil underlig växt i en 
kruka. Jag frågar, och får veta att det är kajenn-

ODENSHOLM 127 

pl.'ppar - »för att ha i brännvinet, när karlarna blir 
h\tsjuka». 

De karlarna, d~ äro sig lika, till och med på 
OJensholm! Kvinnan som upplyste mig om kom
positionen verkade stenålderskvinna och hade an-. 
t.lgligen fått klart för sig att endast karlars sjuk
domar kräva brännvin och kajenn! 
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Vi gå omkring på gårdarna. Plötsligt se vi eh 
levande silhuett mot luften. Det är en pojke sona 
är uppe på stegen för att se efter i havet om någon 
behöver livräddning. Då får jag reda på, att 
Odensholmarna i år ha räddat 4 skeppsbesäft
ningar utan att få en kopek för besväret. Det är en 
herr Gut i Reval, som tydligen kan lämna upplys
ningar om, vart pengarna tagit vägen. 

Inte begär vi pengar för sådant, men då 
det betalas ut pengar, varför skulle vi inte få dem? 

Jag lovar att påminna herr Gut. jag hoppas 
att han får läsa det här. 

På väggen i- en stuga läser jag följande nyårs
gratulation med teckningar: 

1905 
»Ett gott nitt år, att fiskar får som ingatt år. 
Gud må giva lick och hels åt folk å kriar te 

trivas i år: och än själar och alar mä vintån fås.» 

jag går omkring och njuter av allt detta liv. 
Jag beundrar takens drakhuvuden, som påminna 
mig om vikingafejder och allt vårt svenska bo
hemeri som lever kvar hos oss än trots allt. 

jag går upp till fyren och beundrar ryssen 
som vaktar den och som går omkring ensam och 
oförstådd och skrämmer urinvånarnas ejdrar ge
nom att spruta hagel över de små gölarna i mån
skenet. 

Jag beundrar kvinnorna som jag möter, maga
sin för hälsa och sundhet. Jag ser ut över havet 
och gläder mig åt landskapets fina och förnäma 
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r;irg, fina grå och gröna och violetta toner. Jag 
~år in i en stuga och beundrar barometern som 
h~ingcr i taket. Materialet till den har måst häm
!:lS på fastlandet. Jag beundrar de friska barnen 
OI:h l<vinnorna och förvånar mig över att det icke 
har blivit inavel på en så avsides liggande ö. 
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- Men vi tar från fastlandet. Sade man mig. 
Då kan jag förstå. 

"'" 
'I 

,\\ '\ 
Vad skall jag säga mera? En gång skalt jag 

komma tilJbaka till Odensholm och bo där. Jag 
hoppas att de sju familjerna, Brus, Grejs, Ni
bondas, Marks, Erkas, Nigårds och Stavas icke be
trakta mig som främmande. 

Q. - Engström, Mitt liv ocll levern,. 

lXI BRUS 

X,,( GREJS 

)to NiBONDAS 


ffi MARKS 


X/\ tRt<AS 


W 
o 

NIGARDS 


XIX STAVAS 
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Jag ber mina läsare skicka svenska böcker till 
dem. Adressen är t. ex. 

Brus
Odensholm 

Estland. 

Albert Eflgström. 
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